1.      Как сказать…

Мы не ведали дороги, и держали на звезду.

Когда мне было пять лет, меня нашел учебник  астрономии (я еще был мал, чтобы самому что-то находить, обычно меня находили). Там были нарисованы звезды, по сравнению с которыми наша планета была песчинкой, это было очень страшно, страшно интересно, в этом надо было разобраться. Я понял, что мне придется стать космонавтом, изучать другие миры. Начать я решил с учета звезд, то есть приведения в соответствие звездной карты из учебника и собственно неба.  Я долго мучился,  взрослые в лучшем случае показывали мне ковш, который не все связывали с Большой медведицей, а в худшем показывали мне направления, в которых нужно искать нарисованные созвездия. И тут меня нашел один мужик. Он не стал показывать мне ковш, а спросил, что я вижу, и что хочу найти? Вижу две яркие звезды над головой? Отлично. А видишь над ними, чуть слева три на одной линии? Это и есть ручка ковша, или хвост Большой медведицы. Это был великий учитель: он начал с моих знаний, и прежде чем класть следующий кирпич, он изучил лестницу знаний в моей голове, а не накидал, куда попало все, что мог.

Потом мои мечты о путешествиях «приземлились», и я решил ограничиться родной планетой. География уже ответила на поставленный перед ней когда-то вопрос «Где что находится?», поэтому перед путешественниками стоят другие задачи, изучения жизни других народов. А эту тему гораздо интересней изучать среди близких по биологии существ, например людей с нашей планеты, нежели пауков с Альфа Центавра. Ведь задачи, проблемы и вопросы у всех нас на земле похожие, и получив и сравнив их и наши (зачастую разные) ответы, мы многое поймем. Даже с точки зрения бизнеса еще долго не нужно изобретать новый, проще поездить по миру и увидеть, что идей, которые можно приложить к России – легионы! Но сначала нужно научиться задавать вопросы и отвечать на них так, чтобы не запутался человек в паутине слов! Как сказать…?».

Японец подходит к милиционеру на площади Минина и спрашивает: «Тасима фуруку ямати арудай сибудзу Валерий Чкалов?». Милиционер, взволнованно – «Ох, извините, я тут недавно работаю, японский еще плохо знаю, поэтому… так: Вы спрашиваете, где я могу в этом заснеженном городе найти памятник … кому?».

Спрашиваю дорогу на бензозаправке близ Франкфурта. Немец задумывается. Через минуту я начинаю сомневаться, не забыл ли он про меня, но он уже отвечает: сейчас выедете на трассу и едьте до зеленого забора. Как он кончится, поверните направо и через сто метров сольетесь с автобаном на Гамбург. Можно и чуть короче, но к чему вам петлять по незнакомым улочкам?

Как-то раз спросил на бензозаправке у местного итальянца в районе Падовы, как мне проехать на Венецию? Он начал выкладывать следующее, без остановки, очень быстро. Первый вариант самый быстрый: на круге возьмите первый съезд, далее пропустите четыре правых поворота и поверните налево, затем еще два раза налево, направо и на третьем светофоре направо. Второй самый короткий: после первого поворота налево, второй раз налево поворачивать не надо, а езжайте прямо до второго поворота направо и затем на третьем левом повороте попадете на ту же дорогу. Если вы хотите посмотреть еще и нашу церковь, то лучше на кругу поворачивать на последнем съезде и далее после пересечения с первой широкой улицей нужно повернуть направо, затем два раза налево, выедете на площадь, и на ней поверните на третьем повороте, потом так же вернетесь к этому кругу. А если вам хочется проехать вдоль моря… Я уже тронулся, а он все продолжал объяснять вариант с морем (наверно, это все-таки был паук с Альфа Центавра).

Стою на Комсомольской площади в сторону Молитовского моста. Останавливают «Жигули», ищут дорогу на Казань. Поехали, покажу. Сажусь спереди, доезжаем до телецентра, мне до дома рукой подать. Объясняю (было время подумать). Едешь дальше по этой улице, пересечешь трамвайные пути и на следующем повороте направо, переедешь большой овраг, справа будет высотка, а тебе налево. Спустишься, поднимешься в гору, и на большом перекрестке повернешь направо, на Казанское шоссе. Ну, можно было, конечно пятый поворот направо и восьмой светофор налево и ...

Человек, которому кажется, будто он очень ясно излагает свои мысли не всегда бывает понятен другим, потому что он идет от мыслей к словам, а слушатель - от слов к мыслям. Николай Шалфо.

Марокко.

Как-то раз я пошел по делам в поселок, а мой спутник остался ставить палатку перед подъемом на Тубкаль. Возвращаюсь, а около палатки рядом с ним стоят несколько крестьян с лопатами и в чем-то убеждают его (обычно пытаются получить с туристов дань за стоянку. Тот несказанно обрадовался моему приходу и говорит: «Слушай, эти злодеи требуют с меня денег за стоянку на каком-то НЕПОНЯТНОМ языке, чего им ответить?

Встречный крестьянин решительным жестом остановил меня и предложил присесть. В одну минуту он достал из мешка чайник, мяты, нарвал какой-то сухой травы, обильно растущей у дороги, а в следующую минуту его чайник уже вскипел. Я достал свое богатство – немного кураги на переход, и мы принялись чаевничать. Мы не стали говорить о пустяках – настоящие мужчины ценят свои слова, особенно, когда ваш собеседник понимает только берберский язык. Мой первый встречный допил свой чай, сложил посуду обратно в мешок и молча похлопал меня по плечу: пора-пока (так я перевел похлопывание с берберского).

Индия.

Не всегда стоит верить разговорникам и путеводителям. Вот, например, значение индийского приветствия "Намасте", сопровождаемого поклоном со сложенными ладонями. Многие  источники переводят его как просто "Hello!", или "Привет!".  Но увидев, как индус, пришедший в храм, встал на колени перед скульптурой Шивы и поприветствовал его этим небрежным обращением, я засомневался в том, что все так просто. Побеседовав с многими индусами я пришел к другому мнению, особенно мне понравилось объяснение одного собеседника из Харидвара.

... Намасте -  это выражение уважения, и даже более того, напоминание адресату о том, что в нем присутствует бог. Бог есть во всем живом и, тем более во всех людях.  И этим приветствием мы напоминаем тому, к кому обращаемся, что в нем живет бог, перед которым мы преклоняемся. Христианство для индусов сводится к упрощенному индуизму: «... ваш Иисус Христос идеально вписывается в индуизм, объясняет один из индуистов. Бог присутствует во всем, только в разных долях. Ганеш - наполовину бог, наполовину слон. Хануман - наполовину бог, наполовину обезьяна. Христос -  наполовину бог, а наполовину человек. Ну и какие принципиальные разногласия в наших с вами религиях?».

И в других, даже повседневных жестах и словах все не так очевидно. Уж куда проще, казалось бы, с жестом согласия... В первой поездке я обратился  к продавцу кока-колы и, ткнув в ценник, на котором значилось "тридцать рупий", переспросил его - "тридцать?". Тот в ответ покачал головой, что в контексте такой ситуации у нас в России, да и в Европе означало бы "Ну ты и жмот", или "Ну не знаю". …Как-то раз мы устроились на ночлег на турбазе около Мангупа. Подошли шесть итальянских туристов и, заглядывая в книжку, явно затрудняясь с языком, спросили есть ли место для палатки. «Поищем», - уклончиво ответил администратор, сделав неопределенный жест головой. Итальянцы озабоченно обсудили этот ответ и задали следующий вопрос: «А душ есть?». «Надо подумать», - ответил плутоватый мужичок. Непросто иностранцу разобраться в русском языке!

 Вспомнив этот случай, я подумал, что продавец хочет бакшиш, или цена, указанная на бутылке является просто рекомендованной, не соответствующей розничной. Поэтому я переспросил - "хорошо, сорок?" В ответ продавец повторил тот же жест. "Так сколько ты хочешь - пятьдесят?", - возмутился я. Тогда продавец, к моему изумлению, повторяя свой жест, пояснил его словами: "Я ж говорю - договорились!".

Оказалось, этот жест означает даже нечто большее, чем просто согласие, точнее я бы перевел его: "рад". Такой вывод позволяют мне сделать наблюдения за применением этого жеста в других ситуациях, например, двое знакомых индусов, завидев, приветствуют друг друга именно этим жестом. Его вербальный вариант звучит, как "Ача!", или даже (с восхищением) "Ачача!".

Есть в Индии и особый вид побирушек. Агенты (назовем их так) приводят вас к какому-нибудь магазину или туристическому агентству и получают вознаграждение от их владельцев. Но бывает также, что индусы чаще стараются помочь туристу, облегчив свою карму, сняв грехи, и могут провожать вас, например, до вашего отеля несколько километров!  Распознать новичку кто перед ним: дружелюбный индиец или изощренный агент - очень сложно. Кстати, такими агентами могут быть даже европейцы, так что держите ухо востро! Надо заметить, что нищие и всевозможные агенты характерны в основном для вокзалов и рынков крупных городов.

Мы на железнодорожном вокзале в Дели, это первая наша встреча с Индией. Нас, словно мухи, окружают целые толпы агентов, пытающихся втридорога впихнуть нам билеты. Я в курсе того, что через пару часов откроются нормальные кассы, и раздраженно отмахиваюсь от назойливой публики, все более возбуждаясь, но они возбуждаются в ответ. И тут к нам подходит приятный русский парень, одетый как индус и говорит: «Смотрю, земляки, может, какие проблемы?» Я жалуюсь на назойливость агентов, которые начинают атаковать и его, но натыкаются на какое-то особое, невозмутимое спокойствие и как-то сразу успокаиваются, покидают нас. Я научился этому состоянию, спасибо ему, если увидите.

Самый простой способ отвязываться от них - делать вид, что ты не понимаешь английского. Усиленный вариант, практически беспроигрышный - обращаться к ним с просьбами на русском языке, но на полном серьезе. Один раз просьбой показать мне, где находится площадь Минина я разогнал целое войско «помогаек».

Языком, которого не знает собеседник хорошо отпугивать, но не спрашивать.

Перу.

Цена русско-испанского словаря здесь выросла для меня во много раз, но он лежит в рюкзаке одного из членов экспедиции, бороздящих дебри амазонии, и могу рассчитывать только на свои силы. Здесь и английский-то не намного меньшая редкость, и поэтому, как только я его услышал, тут же подбежал к англоязычной барышне и просительно показал ей заранее подготовленную заготовку для доморощенного англо-испанского «словаря». «Словарь» написан мной от руки и пока здесь только его часть, английская. На мое счастье моя спасительница знает испанский и терпеливо, в течение получаса, роняет, как капли дождя иссохшейся земле: «уно, дос, … грасиас, бебер» и т.д. Теперь я во всеоружии. С остальными испанскими словами разберемся по ходу пьесы, чай тоже христиане.

Это восхитительное ощущение: превратиться в котенка, прыгнуть в воду и учиться плавать. Главное, это помнить о том, что один человек абсолютно беззащитен перед криминалом и прочими издержками современного общества, которое в южной Америке очень отличается от европейского, и не во всем в лучшую сторону. Поэтому надо понемногу обрастать приятелями – торговцем фруктами, крестьянином, живущим по пути к северному выходу из города, парой туристических агентов. Правда, с последними моя дружба зыбка, и они это тоже чувствуют. Когда они предлагают мне тур до вершины Пасторури на десять солей дороже, чем я могу найти, я сразу же посвящаю их в сокровенные знания, приобретенные мной за время скитаний по Уарасу. Но на свете много хороших людей. Это, например, какая-то женщина на центральном рынке, схватившая меня за плечо и прошептавшая что-то, бросив в сторону взгляд и затем на мой фотоаппарат, который слишком небрежно болтается у меня на руке. Я тоже заметил нагловатых молодых людей за бочками, и смысл сказанного ей понятен даже без моего «словаря» – меня «пасут» ворюги и выбирают момент, когда выхватить мое богатство.

Я уже немного освоился  с языком, но перелом в его понимании приходит позже, когда, спрашивая дорогу до развалин  у почтенной «дуэньи», я слышу в ответ «мсарибо». По взмаху руки я и так понимаю, куда мне идти, но через пару секунд я вдруг вникаю: мас – больше, а арибо – вверх. Вот я и испанец!

Вспоминаю, как я когда-то посещал лекции, проводимые на английском языке. Пытался переводить « в лоб», но пока я переводил одно слово, лектор произносил три, пока переводил одно предложение, лектор уже заканчивал следующее. И вдруг, словно вспышка: слов не понимаю, а о чем говорят – понятно! Это божественное ощущение я пережил дважды – на лекциях Центрального европейского университета, и на узкой дорожке при встрече с «дуэньей».

Китай.

Наверное, сложнее всего общаться с китайцами. Язык у них тональный, и если даже ты проговорил слово без ошибок, не факт, что тебя поймут: нужно выдержать длину звуков, их высоту. Так вот, поэтому любой слог, как правило, имеет четыре значениябщались мы как-то с китайцем Мишей, который три года проработал бригадиром у иркутских грузчиков. Ах, как он живописно ругался! Он просто не мог говорить без интонации. Но интонация не единственная проблема. Китайцы зачастую сами не понимают друг друга, если живут в разных районах – ведь разговаривают они не на одном десятке языков! Поэтому, если возникают проблемы, то они пишут иероглифы, которые известны во всем Китае. Но дальше для них совершенно невозможно, что кто-то может не знать этих иероглифов, и они уже будут смотреть на вас, как на бесперспективного для дальнейших объяснений! Так что разговорник по бесполезности лидирует именно в этой стране и лучшая стратегия для Китая – носить с собой на карточках набор нужных иероглифов. Кстати, эту идею можно эксплуатировать для всех стран.

Дураков меньше, чем думают, просто люди не всегда понимают друг друга. Люк Де Ловенар.

Наше авто мчится по норвежской деревушке, рассеянной по лесу. На крышах уживаются лужайки вместе с трубами, антеннами. Спутница хвалится: "Мне недавно спутниковую тарелку ставили, так я теперь нигде не заблужусь".  "?".  "Я мастеру говорю: вы чего ее куда повернули, у нас телевышка в другой стороне? А он мне объясняет: тарелки всегда на юг направлены! Юг найду, а уж дальше стороны света я всегда разберу!". (Ну, вы-то знаете, как найти по деревьям где юг, а где север: нужно посмотреть на дерево, и если это пальма, то значит, вы на юге.)

Из звонка приятеля, шагающего по Москве: "Новогодние каникулы, на улице плюс семь, воды в основном по лодыжку. Меня это удивляет(?), значит, живу я еще маловато".

Мой двоюродный братишка с Украины приехал погостить к нашей бабушке на лето. Как-то раз пошел "слепой" дождь, и он с удивлением констатировал: "А у нас так не бывает, чтобы и солнце и дождик".

Наша "буханка" медленно ползет на подъем по маленькой деревушке. За рулем бывший спортсмен, очень заметно располневший в последнее время, и он обсуждает со мной эту проблему. С моего пассажирского сиденья видно, как по обочине в гору, медленно и уныло бредет юный толстячок. Судя по ранцу и времени, возвращается из школы, с безнадежным видом голосуя всему потоку. Вдруг взгляды водителя и пешехода пересеклись. Явно почувствовав в нашем водителе что-то родное, мальчишка оживляется и начинает ожесточенно махать руками перед нашим еле ползущим авто. Оно неожиданно останавливается, открывается дверка, но почему-то со стороны водителя. Мальчишка недоумевая, подбегает все-таки к ней, состроив жалостливое лицо и набрав воздуха в легкие.

Но водитель упреждает его, отчеканивая, с мхатовскими паузами, каждое слово: "Иди пешком, жирный мальчик!"  Хлопает дверь, "буханка" торжественно трогается дальше.

Спутник вбежал в вагон за секунду до отправления. Если бы опоздал, то и самолет до Касабланки тоже улетел бы без всех нас. Стал рассказывать, как выбегая из дома, наткнулся на местных мучающихся хроническим похмельем бывших советских интеллигентов, которые в его появлении увидели божий промысел.

      - Куда ты с таким большим рюкзаком?

      - Мне некогда, денег не дам, опаздываю на поезд.

      - А куда едешь, может за квартирой последить?

      - Далеко, в горы.

      - В какие горы, скажи ты толком!

      - В высокие.

      - В какие высокие?

      - Ну, вам-то какая разница, допустим в Атлас!

      - Да разве ж это высокие, всего-то четыре сто пятьдесят, да и то один только Тубкаль!

... Мы согласились: это был убедительный оппонент.

…Беседуем с барышней, впервые посетившей Индию. Вечер. Берег Бенгальского залива.

- Покажи мне "Большую медведицу".

- Сейчас она за горизонтом, и будет видна только под утро.

- А где тогда полярная звезда?

- Ее здесь вообще не увидишь.

(С напряженной растерянностью оглядывая небо, и тыкая в него пальцем) - Но ведь это же, определенно, какие-то созвездия? Увы, не смог я повторить урока моего первого учителя…

Детские изречения и забавляют, и заставляют задуматься, об этом много написано ("От 2 до 5" К. Чуковского). Но есть еще один возраст, который незаслуженно обошли. Это возраст путешественника, так что и после пяти лет (5+) есть место парадоксам!